
Sommeren 2004: 
Jeg sitter på café i Brighton, med datteren min 
Billie. Vi er på ferie i England. Hun har fått et 
engangskamera, og vi har fremkalt bildene 
som hun har tatt, blant annet av meg. Jeg ser 
på et bilde, og det slår ned i meg: så anspent 
skal man ikke se ut på ferie! 

Jeg innser at jeg blir totalt stressa av å 
være i England, i en by, på et self catering-
hotell. Jeg får shoppingnevroser og roter meg 
inn i et logistikkhelvete. Jeg må få kjøpt de 
skoene, og hvor får jeg kjøpt den yoghurten 
Billie liker best til frokost? 

I panikk griper jeg en brosjyre som ligger på 
cafédisken. Brosjyren handler om Ulpotha, en 
landsby på Sri Lanka. Vel hjemme sjekker jeg den 
ut på nettet. Og tenker; Det er det jeg skal gjøre 
neste år! Det ser helt perfekt ut. Hengekøyer og 
blomster og sommerfugler så store som tallerkener. 
Yoga to ganger om dagen, vegetarkost og mas-
sasje inkludert. Jeg bestiller så lang tid i forveien 
at de ler av meg på Neal’s Yard Agency. Men 
jeg vet at hvis jeg bare bestemmer meg og beta-
ler depositumet, så blir det noe av! 

En morgen i slutten av juni 2005 står Billie og 
jeg på Heathrow med hver vår cowboyhatt, 
klare til å fly til Sri Lanka. 

Dag 1:
Klokka 03.00 på natten ankommer vi hoved-
staden Colombo, trøtte og skjelvende. På 
flyplassen står vi lenge ved rullebåndet og 
venter på bagasjen. Jeg kikker på mine med-
reisende og lurer på om noen av dem skal til 
Ulpotha? Jeg er litt nervøs og overtrøtt, hvor-
dan skal dette gå? Tenk om ingen møter oss! 
Hvor får jeg vekslet penger? Billie sitter på 
trillevognen og er glad, hun elsker virkelig å 
være på tur. 

Endelig kommer bagasjen, jeg manøvrerer 
spent mot utgangen. Vi blir tatt i mot av sjåfø-
ren Adjit, og hilser på en gjeng forhutlede og 
trøtte engelskmenn, alle nervøst hyggelige og 
lett unnskyldende. Så er vi på vei. Tre timer i 
natten på humpete veier. Billie sover og jeg 
holder meg fast, mens jeg prøver å få et inn-
trykk av landet vi er kommet til. Jeg lytter til 
brokker av samtaler rundt meg og tenker, jaha 

– så det er disse menneskene jeg skal tilbrin-
ge de neste 14 dagene med. 

Det begynner å lysne. Billie våkner og stir-
rer storøyd og nysgjerrig på alt det eksotiske. 
Det er frodig og vi ser rare dyr og vakre fu-
gler. Langt inne i jungelen kommer vi til 
Ulpotha. Bilene parkerer utenfor en port, og 
vi blir geleidet inn i en liten hytte, hvor vi blir 
tilbudt urtete. Billie har truffet ni valper utenfor, 
og er lykkelig og litt redd. 

Vi ser på hverandre i dagslys og konverse-
rer, trøtte og øre. Førsteinntrykk er alltid spen-
nende og rart. Etter en stund kommer to tynne, 
barbeinte mennesker slentrende. Det er Giles, 
som driver stedet og kjæresten hans, Anthe. 
De er begge fullkomment avslappede og i 
saronger, og jeg føler meg helt fjern, fullsten-
dig berøvet for søvn. Jeg prøver å høre hva 
de sier, men jeg er for trøtt. 

Vi blir vist til hyttene våre inne i landsbyen som 
sprer seg over et relativt stort område. Vi går på 
smale stier og klatrer over små bergnabber for 
å komme frem. Overalt finnes små oaser med 
hengekøyer, boller med blomsterdekora sjoner, 

Litt lei stressende storbyferier? Eller bare behov 
for fullkommen avkopling med yoga, massasje 
og vegetarmat i vakre og eksotiske omgivelser? 
Skuespiller Petronella Barker tok med seg 
datteren Billie (6) og dro inn i jungelen på 
Sri Lanka. Her er hennes reisedagbok.
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hvilehytter med utsikt over innsjøen, buddhistiske 
statuer innimellom trærne, kjempesommerfugler. 
Jeg kjenner jeg blir varm i brystet av lykke.

Billie og jeg har fått en hytte som ligger helt 
i ytterkanten av landsbyen. Hyttene er av leire, 
med palmebladtak, ingen vegger, men taket 
går såpass langt ned at det ikke er innsyn fra 
stiene. På en opphøyning ligger en madrass 
med vakre tepper og puter, og over dette hen-
ger det myggnetting. Billie synes det ligner en 
himmelseng, og elsker det. Alt er et fantastisk 
eventyr for henne, hun er smørblid og lys vå-
ken. Men etter en liten stund sover vi som stei-
ner begge to, og våkner ikke før hyttepasser 
Edwin står utenfor og roper oss inn til lunsj.  

Vi vakler langs stiene, under trærne, og klarer 
tilslutt å finne hovedhuset med tilhørende Amba-
lama, rommet hvor lunsj og middag serveres. Det 
er et stort åpent rom hvor den vidunderligste mat 
dekkes ut på gulvet. Vi ligger på puter og drikker 
ferskpresset juice og spiser forskjellige karri-retter 
med salater og ris. 

Vi blir enige om tidene for yogaen, den første 
yogatimen er allerede samme ettermiddag. Yo-
galæreren vår, Angus, er høy, kjekk og blid, 
ikledd en trøye med påskriften Human being 
not doing. Jeg blir litt svett av hippieatmosfæren, 
men litt glad også. Jeg er tross alt ganske svak 
for hippier. Og så frikete er det tross alt ikke. Litt 
up market chill out. 

Før yogaen ser vi en ape utenfor hytta vår! 
Kick!

Yogaen Angus underviser i er såkalt Hatha 
yoga; klassisk, fysisk yoga for alle nivåer. Jane 
har aldri gjort yoga før, mens jeg er ganske er-
faren, så vi dekker alle spektre av skalaen. 

I klassen holder jeg hele tiden på å sovne. 
Hver gang jeg lukker øynene sovner jeg, uan-
sett stilling. 

I skumringen, rundt seks om kvelden, tennes 
parafinlamper langs stiene og i hyttene. Det er 
veldig stemningsfullt å rusle ned til middagen 
i stupmørket, med disse lampene hengende i 
trær og busker. Til og med buddhaskulpturene 
har fått sine egne lykter inne i buskaset. Vi har 

med oss lommelykt, så vi slipper å tråkke på 
noe ekkelt som biter. 

Til middag bæres det inn den ene fantas-
tiske retten etter den andre, og vi ligger igjen 
og sløver i ambalamaen. 

Når vi kommer hjem til hytta etter midda-
gen, jeg med en slumrende Billie på ryggen, 
er det en stor padde ved sengen! Allmenn 
panikk fra seksåringen, og jeg må late som 
om jeg er mye tøffere enn jeg er. Med myndig-
het får jeg padda ut. Sånn er det å leve uten 
vegger! Man lever i full tillit til alle rundt seg, 
ingen stjeler i Ulpotha. Men hvis man rammes 
av akutt jungelangst, finnes det gjesterom i 
hovedhuset som det går an å bo i. Men hvor 
feigt er vel ikke det? 

Dag 2
Skulle ønske jeg kunne gi helt slipp på klokken. 
Jeg hadde satt den på 08.00 i dag for yo-
gaen, men da den ringte, var jeg så groggy 
at jeg sov halvannen time til. 

Etter frokost badet vi i innsjøen som er om-
kranset av trekledte fjell og dekket av vannliljer. 
Vi padlet litt med en underlig slags kano som 
jeg følte jeg hadde veldig liten kontroll over, 
men Billie syntes det var gøy. 

I lunsjen så vi en vakker slange med en 
turkis stripe langs ryggen. 

Ut på dagen fikk vi besøk av skredderen fra 
nærmeste landsby – Giles sier han må være 
landsbyens rikeste mann, for alle gjestene kjø-
per klær av ham. Jeg motsto fristelsen til å be-
stille noe, men nå vurderer jeg et par yogabuk-
ser til 600 rupi. Hm, jeg ville jo vekk fra all 
shopping. Men 600 rupi er jo veldig billig. 
Og kanskje en liten bluse? 

Dag 5
«Dagene flyr, men tiden står stille...» 

Svetten min har begynt å lukte karri. Interes-
sant. Jeg lurer på om jeg blir tynnere av dette? 
Det føles i alle fall veldig sunt.  

Hadde et slags mareritt natt til i går. Våknet 
mange ganger. Og kjente jungelangst. 
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Men i natt sov jeg godt. Billie sover godt hver 
natt. Hun sovner etter middagen, så bærer 
jeg henne på ryggen opp til hytta. Det er litt 
av en balansekunst: henne, tingene hennes, 
og en stor, tung lommelykt for å se hvor jeg 
setter føttene. Men jeg klarer det! 

Billie er kjempegrei når jeg gjør yoga, hun 
sitter stille og tegner massevis av tegninger. 
Kjenner at jeg trenger denne yogaen – rolige 
øvelser, gå i dybden. Det er balsam for sjelen 
akkurat nå. I dag var kroppen som bly da 
jeg våknet, og jeg hadde vondt i hodet. 

Etter frokost svømmer vi. Overalt ser vi øgler 
og firsfisler, og aper i trærne. Det er så morsomt 
å se alle disse dyrene i sitt naturlige element.  

En sen kveld etter middagen ble det all-
menn oppstandelse, for der, blant skoene, 
krøp den største skorpionen jeg har sett! Den 
var faktisk like stor som min flipflop, str 37! 

I går fikk jeg massasje av Deepak. Inklu-
dert i pakken er det to massasjer, en med 
Daryl og en med Deepak. Deepak er fra 
Kerala i India. Han er 31 år gammel og rett 
og slett smellvakker. 

I en liten, åpen hytte ved innsjøen, stripper 
jeg selvbevisst ned til stringtrusa og slenger 
meg ned på madrassene på gulvet. Deepak 
vil helst at man skal være naken «because of 
the flow», men Deepak er så tiltrekkende at jeg 
klarer det ikke. Jeg må ha noe beskyttelse! Så 
lukker jeg øynene og lar det stå til. Og det er 
uten tvil den beste massasjen jeg har fått! 

Deepak trykker og knar og stryker og tar – 
dette er en mann som brenner for det han 
gjør! I en og en halv time blir jeg tøyd og 
bøyd, alt i den dypeste tilstand av avspent-
het. Det siste han gjør er en slags håndpåleg-
gelse og da opplever jeg at jeg blir borte i 
noen sekunder. Det var i sannhet fantastisk. 
Jeg kommer til meg selv langt om lenge og 
vikler sarongen om meg, får på meg cow-
boyhatten min, ser på Deepak, og har lyst til 
å ta han med meg hjem. Takk. Det er den 
beste massasjen jeg har fått i mitt liv, sier jeg, 
og så gir han meg en laaang klem. Han 
klemmer og klemmer, og jeg tenker «er ikke 
denne klemmen litt lang?» Men det er jo hyg-
gelig også – å bli klemt av en vakker inder 
som nettopp har gitt deg noe som må anses 
som en kjærlighetshandling – bare uvant. 

Etter lunsj i dag kom skredderen. Jeg har 
bestilt to kaftaner og en bukse til Billie, og 
bukser og en omslagskjole til meg selv. Jeg 
falt for fristelsen. Herlig! 

Dag 8
Yogaen bringer frem rare følelser. Jeg fornem-
mer en slags kvalme; og har problemer med 
å gi meg hen. Angus snakker om tillit og 
hengivenhet, og det er vel det som er så 
vanskelig i livet, og samtidig så viktig! I mor-
ges følte jeg meg trist. Det å bare være er 
kjempevanskelig! Å slippe taket. Jeg synes 
det er nesten umulig å skru av hodet og 

være tilstede i kroppen. Tanker, planer, over-
sikt, kontroll. Human being not doing. 

Fredag hadde vi fest ute under Banyan-treet, 
veldig stemningsfullt med fakler og lys overalt 
og matter utover bakken. Mat og mennesker og 
øl og Arrach, som er singalesisk brennevin. Jeg 
tok søren meg en sigarett også! 

Etter hvert kom det et lokalt band, ledet av 
vår venn Upali, som spilte singalesiske sanger. 
Upali sang og vi danset som gale. Og det 
endte tilslutt med at Angus tok over orgelet 
hans, og han og jeg sang Say hello, wave 
goodbye i duett. Billie sovnet på fanget mitt, i 
sin fine nysydde drakt, og en time etter midnatt 
bar jeg henne hjem, fulgt av Richard, den 
kjekke engelskmannen som var festens midt-
punkt. Det var faktisk ikke så lett å finne hytta. 
Gresset så høyere ut i lyktelyset enn ellers. 

Dag 10
Det er et ayurvedisk senter tilknyttet Ulpotha. 
Det er et slags spa. Veldig vakkert og veldig 
enkelt. Det er det eneste stedet man får tak i 
varmt vann til kroppsvask: de fyrer hver mor-
gen oppunder en gedigen gryte med vann, 
og den står der god og varm gjennom hele 
dagen. Når man vil ta en dusj, tar man varmt 
vann fra gryta og blander med kaldt vann 
som man så øser over hodet. 

I dag fikk jeg Daryl-massasjen. Daryl er fra 
Australia, uten fast bopel og med et ansikt som 
ser ut som om det har levd lenger enn ham. 
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Han kunne tilby en massasjebenk i hytta si. Un-
der ansiktshullet, på bakken, plasserte han en 
bolle med roser og magnolia, så jeg skulle ha 
noe pent å se på. Kan man ha det bedre? 

Hver kveld, når vi kommer hjem, blir vi møtt 
av padda i hytta vår. Billie og jeg har innsett 
at det faktisk er den som bor der, og vi som er 
inntrengerne – så nå lar vi den være i fred. 

Dag 12 
I dag har jeg fått oljebehandling av Sena-
nayake, en gammel mann på ayurvedasente-
ret. Jeg måtte legge meg på en trebenk med 
en slags fordypning til hodet. Over pannen 
hang det en messingbeholder som ble fylt med 
varm sesamolje som så rant i en tynn stråle ut 
av et hull og ned på min panne. Overras-
kende behagelig og avslappende. Så mas-
serte Senanayake hodet mitt lenge. 

Etter oljebehandlingen fikk jeg dampbad. Jeg 
forsøkte å skylle ut oljen av håret med varmt vann 
fra gryta, men det blir nok et langstidsprosjekt.  

På tirsdag dro vi til Kandy og fikk se en 
vanlig by på Sri Lanka. Egentlig har jeg ikke 
lyst til å forlate Ulpotha – det er trygt å være 
her, fullstendig isolert fra resten av verden. 
Men Billie var fornøyd, hun fikk seg en gift-
grønn ballkjole! 

I går kveld fikk vi besøk av en shaman. Han 
rigget seg til i yogahytta, hele landsbyen var 
møtt opp og det var kø for å spørre ham om 
fremtiden. Jeg tenkte jeg skulle spørre om noe, 
men så ble jeg betenkt. Jeg tror faktisk ikke jeg 
har lyst til å få vite noe om fremtiden. Tror jeg 
heller jeg vil stole på at det som skal skje skjer. 
Her i Ulpotha er det mye snakk om inkarnasjo-
ner og slikt, og det er fullt mulig å tro på sha-
maner. Det er ikke vanskelig å fnyse av en 
sånn atmosfære, men jeg har større utbytte av 
å være åpen. 

Denne kvelden begynte underlig. Da vi kom 
ned til middagen, ble vi møtt av Tom som skjel-

vende fortalte at fem, seks bomber var sprengt 
i London på diverse steder. Det er umulig å få 
oversikt over hvor store skadene er, ingen kom-
mer gjennom på telefonene sine. Mens maten 
ble båret inn satt vi alle tause. Matlysten for-
svant og jeg hadde bare lyst til å grine. Så 
kom Angus, han hadde syklet til butikken fem 
kilometer unna og fylt opp sekken med øl, 
arrack og sigaretter. Det er yogalæreren sin, 
det! Dermed var festen i gang. Vi danset og 
drakk hele natten, og vi sang og sang. Hva 
annet kan man gjøre? 

Dag 13
Våknet av at en liten ape satt ved siden av sen-
gen og prøvde å åpne en papirpose! Jeg skvatt 
og skremte den vekk, utenfor sto hele apegjen-
gen og heiet på den lille tyven. Billie sov selvføl-
gelig som en stein og gikk glipp av moroa. 

Jeg hadde massasje med Deepak klokka 
elleve. En bonus som jeg hadde tryglet meg 
til. Det var om mulig enda bedre enn sist. 
Paula passet Billie så jeg virkelig kunne nyte 
det. På slutten var jeg så mør og rørt over å 
bli behandlet så kjærlig at jeg hadde tårer i 
øynene og håpet han skulle kysse meg. Det 
gjorde han selvfølgelig ikke, men han ga meg 
en lang, god klem som sist og denne gangen 
klemte jeg tilbake og ville ikke slippe. Jeg 
tenkte at den mannen må ha enorme reserver 
av kjærlighet! Jeg sjanglet til lunsj og etter ma-
ten tok jeg urtebad og sauna. En herlig dag i 
egenpleiens tegn! 

Om kvelden var det avslutningsfest, ved 
innsjøen denne gangen. Blomster overalt, en 
søt, frisk duft av magnolia, rosa og oransje 
lykter i trærne og rundt innsjøen. Stemningen 
var magisk. Dansen går vill og glad, trom-
mene er suggererende og jeg sitter på bakken 
med Billie på fanget og føler meg heldig. Hel-
dig som var modig nok til å dra alene med en 
6-åring til Sri Lankas jungel og heldig fordi det 

ble så vellykket. Etter hvert sovner hun på 
putene mens vi synger Say hello, wave 
goodbye for siste gang. 

Dag 14
I dag skal vi hjem, og det kjennes trist. Det 
har vært så vidunderlig å gå omkring bar-
beint i to uker uten noe stress! 

Vi pakker, gjør yoga og utveksler e-post-
adresser og telefonnumre. Så er det tid for 
avskjed. Det er vemodig, jeg har fått nye, 
gode venner og Billie har hatt et junge-
leventyr med mamma som hun aldri vil 
glemme. 

Hjemme igjen:

Jeg sørger i flere dager over å ha bli kastet 
tilbake i mitt vanlige stress. Filmopptak på 
dagen, prøver på kvelden. Det føles me-
ningsløst å ha så mye og gjøre. Human 
being not doing. Jeg tenker på Ulpotha, 
alle samtalene jeg hadde og tankene det 
avfødte. Hvor viktig det er å gi slipp inni-
mellom. Ikke ville så mye, ikke styre så 
mye! Ikke bekymre seg så mye! Gi slipp. 

Deepak sender meg av og til en e-post 
eller sms fra Kerala, og det er utsøkt ekso-
tisk for meg her oppe i Oslo. Ellers er det 
fire av gjengen fra Ulpotha jeg holder jevn-
lig kontakt med på e-post. Vi føler alle at 
vi må holde sammen, for vi har vært med 
på noe helt spesielt. ■
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